
— Abrelo — dijo ella con voz dulce. 

Un bosque de gélidas sonrisas nació alrededor de Alex. 
Ocultaban tantas sensaciones — cariño, respeto, curiosidad, envidia — 
que se sintió desnudo, abandonado en un baile de máscaras. Sus 
ojos serpentearon por la enorme mesa, recorriendo los rostros de 
todas aquellas personas: sus padres, sus hermanos, sus tíos, sus 
abuelos, sus primos. 

— Vamos, ábrelo. 

Notó un ligero tono de reproche en la voz de su madre. 
Inquieto, acarició con sus manos el regalo. El papel que lo envolvía 
era suave, salpicado aquí y allá de pequeñas flores de colores. Un 
enorme lazo rosa lo mantenía cerrado. Uo abrió en silencio, con la 
mirada baja. En su interior encontró una cámara de fotos. 

— ¿Qué se dice? 

— Gracias, tía Lidia — susurró. 

La cámara de fotos abandonó sus manos y se reunió con las 
tarjetas de felicitación, los cubiertos de plata, el anillo, el libro de 
firmas y diversos obsequios más que, según palabras de su madre, el 
niño podría apreciar años más tarde en su justa medida. 

Ahora, pensó Alex, no valen nada. 

Tras la entrega de regalos, su fugaz momento de gloria, las 
conversaciones banales inundaron la mesa y no tardó en descubrir 
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que ninguna le incluía. Ya no era el centro de atención. Cinco minutos 
después su presencia en la mesa era irrelevante. 

— Voy al servicio — murmuró. 

Alex abandonó la mesa sin que nadie lo advirtiera. Estaban 
demasiado ocupados con la fiesta para acordarse del pequeño niño 
que un día de octubre como aquel había venido al mundo. Las copas 
chocaron en el aire, derramando lágrimas sobre el mantel inmaculado, 
mientras él descendía las escaleras que conducían a los aseos. 

La puerta del servicio surgió como una aparición fantasmal 
al final de un pasillo de paredes blancas, desconchadas en distintos 
lugares y mancilladas con breves mensajes de diversa índole, la 
mayoría de ellos de carácter obsceno o racista. La puerta exhibía un 
pequeño cartel con un joven sonriente sobre un fondo multicolor. 
Alex tomó el pomo entre sus manos y la entornó. 

En el interior, un hombre alto, delgado, sostenía entre sus 
largos dedos, a la altura de los ojos, una diminuta caja de madera 
con extraños símbolos grabados en su superficie. Su rostro surcado 
de arrugas se reflejaba en el espejo del lavabo. 

— Perdón — dijo el niño mientras cerraba. 

— Al contrario , pasa , pasa... — gimió el desconocido, evitando 
con el pie que la puerta se cerrara por completo. 


4 



5 


Su sonrisa descubrió dos filas de dientes perfectos de un 
blanco inmaculado. 

— Vamos , vamos , esto es para ti. 

En las manos del hombre descansaba la caja. Alex la miraba 
ensimismado. Bajo la débil luz del servicio pareció moverse, agitarse. 

— ¿Qué hay dentro? 

— Oh, es una sorpresa — gimió el extraño — . Una sorpresa 
que debes compartir con tu familia, pequeño. 

No le gustaba que le llamaran así, y menos que le acariciaran 
el pelo como aquel hombre había hecho. Pero la caja era tan hermosa 
que cuando el hombre la depositó en sus manos susurró un sincero 
agradecimiento y corrió por el pasillo hacia las escaleras. 

— Abrela con los ojos cerrados — le oyó decir mientras volaba 
sobre los escalones — . Asi no estropearás la sorpresa. 

Cuando llegó a la mesa todos le obsequiaron con una cálida 

sonrisa. 

— ¡Mirad lo que tengo! — gritó Alex, emocionado. 

Y pronunciadas esas palabras, cerró los ojos y levantó la 
tapa de la caja. Una oleada de podredumbre y muerte inundó sus 
fosas nasales. Una horrible cacofonía de gritos y risas atravesó sus 
oídos. Oyó la voz suplicante de su madre, los gemidos ahogados de 
sus familiares. 
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— En el nombre de Dios... 

Sillas arrastradas, cristales rotos. Gritos y súplicas a su 
alrededor. Confusión. Bajo aquel olor a pescado podrido Alex advirtió 
otro más sutil, dulzón. No pudo identificarlo. Alguien lo derribó. Oyó 
pasos alocados en todas direcciones. Gemidos. Algo saltó sobre él, 
gruñó. Algo húmedo y enorme. Tumbado en el suelo, con los ojos 
cerrados, sintió el sabor salado del mar en la boca. 

A pesar de ello, no abrió los ojos. 

No quería estropear la sorpresa. 
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